
Castelli Romani.
Siamo nel nostro paradiso più ideale, in una città

tutta di templi bacchici, nel paese fatato del bevitore,
dove ogni casa è una cantina e un altare del culto
orgiastico, dove ogni sgabello posto dinanzi ad un
bacile è un tipico tripode. Qui è il campo del Dio coro-
nato di pampini: i pali delle viti, come le innumerevoli
piramidi di fucili di un esercito, e come un apocalittica
fortezza, circondano e difendono i luoghi della grazia,
e líodor del vino e il sole si spandono poeticamente su
tutta questa terra. Ah, qui vive ancora l’uomo vero,
poiché egli è nato per bere, il brile è la sua nutrice e il
sangue del Dio stesso arde nelle sue vene. Evoe
Bacche! Tutto qui diventa vino, tutto, la vita e la
morte, il pensiero, il sentimento, il sogno, l’amore e l’o-
dio. Tutto brilla nel bicchiere, come cantai! poeta: “una
mistica rivelazione, un pezzo d’Olimpo caduto in terra,
infuso di auree scintille celestiali, un mondo in eterna
festa, la verità nel sottile velo della poesia, un sacro
tesoro di grazia profuso in onde d’incantesimo”
(Hoffmann).

E tu, o felice mortale, a cui questo tesoro si schiude,
come l’innamorata Menade che aspetta, tremando di
voluttà, il suo amico, fermati: spogliati della tua pelle
di uomo importante e per un giorno immergiti giubi-
lando in queste onde. In alto i cuori e i calici: Evoe
Bacche!

Consigli pratici. In generale nei Castelli non si beve
nelle trattorie, dove si mangia, ma nei tinelli che cam-
biano giorno per giorno. Oggi questo vignaiuolo,
domani quell’altro, spillano una botte, e allora metto-
no fuori del tinello una frasca verde o una banderuola

rossa. Per ciò qualche volta tutta la zona dei Castelli è
sotto l’impero della bandiera rossa.

Il miglior vino è dove vedrai la gente affollarsi,
magari dinanzi ad un bugigattolo orribile in una stra-
dicciuola qualunque.

D’inverno si beve sulla strada al sole, d’estate si
beve nella grotta, secondo il consiglio di Lutero
“Contro lo spirito della melanconia”, che nei Castelli è
molto perseguitato.

Le cantine o grotte sono tutte pittoresche, in una
specie di penombra: gli avventori, uomini e donne
insieme, siedono sopra tronchi d’albero, posti sopra i
barili e utilizzati come panche, scomodi anzichenò.
Negli hotels e restaurants di lusso vanno soltanto colo-
ro che non hanno nessuna relazione con Bacco. Chi
ordina il caffè o adirittura la gazosa, si rende colpevole
di lesa maestà verso Dioniso e merita di essere cacciato
a pedate dalle Menadi di Frascati. Ma tu, o giocondo
compagno, che vuoi percorrere come un devoto pelle-
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grino la via sacra di Bacco, ricorda soltanto la prima
regola del nostro culto: Si vis vinum, para... sitim!

Frascati.
Goethe ti ha chiamato un “paradiso”, Waiblinger

glorifica i tuoi giardini e Platen, il furbacchione, soggiun-
ge: “Qui nell’eterno verde delle ombrosissime arcate
impari il poeta a poetare e gli amanti imparino ad
amare”. Perciò la domenica Frascati è piena di amanti
romani e di sposi forestieri che vanno, tutti, sotto le
ombrosissime arcate (delle cantine) per imparare a poe-
tare e ad amare. Nelle cantine di Frascati, odi Tusculum,
è passata tutta una serie di grandi personaggi storici: il
re Tarquinio il Superbo, Giulio Cesare e consorte,
Cicerone, Pompeo, Lucullo, Crasso, i quali tutti qui agita-
rono il tirso e cantarono
“Evoe”! E quando vennero
anche i Tedeschi e Cristiano
di Magonza, vescovo e
generale di Barbarossa,
terribile bevitore, imparò
ad apprezzare le grotte
frascatane. Allora cominciò
anche per l’anima del bevi-
tore germanico quella glo-
riosa tradizione, che
Scheffel immortalò nelle
lapidarie parole:
“Cosmogonico è il mio
bere cioè, è il trionfo del
mio spirito – la mia libera-
zione – dalle opprimenti
pastoie dell’esistenza”.

Ed io me ne sono per-
fettamente convinto e ne
ho fatto la prova, quando
nella crepuscolare cantina
dell’ottimo cavaliere
Minardi il vino scorreva
dagli annaffiatoi nei bic-
chieri: “Questo è il trionfo
dello spirito!”. Chi non
vuole assolutamente bere
nel democratico “tinello”
(cioè nell’osteria improvvi-
sata dal vignarolo al
momento di Spillare), può
trovare un buon bicchiere
alla Torretta (una trattoria
fra il Duomo e la terraz-
za): l’oste è noto col nomi-
gnolo di “Capillone”. E un
luogo per artisti e gente
alla buona. Dove sono il
Setino, il Falerno, l’Albano

che il divino Orazio decantò, dove è il profumato
Manziana che fece piangere di gioia il Papa Paolo III.
Quali vini mai sarebbero degni di quell’indimenticabile
“bianco asciutto” che io gustai, tempo fa, da
Capillone? Non fu con me, in ispirito, quel sitibondo e
reverendissimo Vescovo Cristiano di Magonza, generale
di Barbarossa, che soleva vuotare tutti i barili del
Tuscolo? I “signori” vanno da Cipolletta un po’ dopo il
mercato delle erbe: il qual Cipolletta ha un cortiletto e
una piccola sala pulita e non di meno distribuisce un
vinello che merita ogni rispetto, a consolazione delle
anime timorate. Ma scommetto che Cipolletta ha anche
nella sua trattoria i cosiddetti Falerno, Lacrima Christi e
Asti spumante, dei quali Iddio ci protegga – a Frascati.

Ma non vediamo come
un “deus ex machina”
all’improvviso davanti i
nostri occhi il grasso cap-
puccino del “Campo di
Wallenstein”. In una mano
egli regge il bicchiere, nel-
l’altra la brocca, e così, con
passo ieratico ci conduce –
passando davanti il duomo
ó nella storica taverna di
Ottavio Piccolornini.

La trattoria, a sinistra
della Cattedrale, ha bensì
il nome ufficiale di
“Trattoria Marini”, ma la
via, dove essa è posta, si
chiama via Piccolomini, e il
padrone si chiama Ottavio
e il suo nasone rosso ce lo
dice: questo è nessun altro
che il famoso generale
Ottavio che si comportò
cosÏ male con Wallenstein
e che, Pro poena, deve
versare vino frascatano per
tutta l’eternità. E anzi (ciò
che aumenta il suo penti-
mento) – vino buono! –
Noi altri però non berrem-
mo qui per tutta l’eternità,
ma ci rifugiamo – come
fece Faust – nell’Antro
della Strega (Cantina Celli,
via Principe Amedeo, 119,
a pochi passi dalla Piazza
del Duomo). Una scala da
pollici porta dal vicolo giù
nella scura caverna dove
non manca niente di quel-
lo che è utile alle streghe:
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né la magica cucina, né la scopa, per i viaggi a
Benevento, né i gatti demoniaci. Tuttavia la strega in
persona non arriva urlando attraverso il camino, ma sta
seduta all’ingresso e ci riceve bonariamente e con cor-
tesia.

Prima di risalire sull’elettrico, il buon pellegrino
baciato da Bacco assaggia ancora l’ultimo goccetto
nella fantastica Cantina Bernaschi che è appunto sulla
piazza dove si ferma il tram dei Castelli, e beve ancora
e sogna; fino al momento dell’addio.

A nord di Frascati, con una breve passeggiata si rag-
giunge

Monte Porzio Catone.
Una borgata che è tutta un’osteria. Il vino non è

all’altezza vertiginosa di Frascati, ma non di meno
Waiblinger già assicura che “qui Bacco ti rende presto
fecondo come Cicerone”, e Orazio anzi afferma che al-
l’integerrimo Catone, che qui era nato, il vino di Monte
Porzio rese spesso più tiepida la virtù.

Da Monte Porzio si ascende al vicino

Montecompatri.
E anche qui le cantine si ammassano e s’inseguono

in aggruppamenti pittoreschi: così sulla piazza, dirim-
petto alla Fontana, il nobile e grasso Pietraccio – il
quale un dì fu sepolto per sbaglio e pianto da tutto il
paese ed ora è più vivo e vegeto e allegro che mai.
Sulla terrazza di Montecompatri il poeta domanda:
“Debbo io lodare la vita sulla incantevole terra o guar-
dare soltanto l’oro del mio nettare?”. Risposta:
Animale, loda la bella vista e bevi il nettare!

La vera zona del bevitore si estende però nella dire-
zione dei laghi. Anzitutto è necessario visitare quella
fonte di enologica rivelazione che è

Grottaferrata,
nido vinicolo di fama mondiale, a un’ora da Frascati.

Interessante specialmente il 25 marzo, la “festa dei
maiali”, in cui tutti i contadini del Lazio si riversano su
Grottaferrata e bevono in onore della Madonna e del-
l’amico animaletto setoloso. Festa popolare, musica,
ballo e tropee di ogni grandezza. Precisamente come
nella Fiera all’Impruneta del Callot. Per le viuzze del
borgo fino all’abbazia s’affollano schiere di campa-
gnuoli coi bambini vestiti a festa; da per tutto sbucano
cantine e bevitori: anche Roma, specie la colonia stra-
niera, è largamente rappresentata e s’attacca al bic-
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chiere: dulce est dissipere in loco. In tutto questo via
vai di gente e di mezzi litri sorride dall’azzurrità del
cielo un sole così caldo e così buono, che noi beviamo
senza ipocrisie e senza rancori a tutti coloro che si dis-
setarono prima di noi nell’aurea Grottaferrata, perché
qui si trovarono e l’onesto Barbarossa e Ottone HI e
tutta la vecchia e bionda compagnia teutonica. Anche
San Nilo, che riposa così paternamente sereno sul suo
piedistallo dinanzi all’ Abbazia, chiuderà certamente
un occhio se qualche coppia di frati un po’ troppo alle-
gra dovesse saltare, come una coppia di coccodrilli, alla
sponda del fiume omonimo.

In alto, sopra Frascati e Grottaferrata, la pietrosa cit-
tadina di

Rocca di papa,
celebre per il Monte Cavo che la sovrasta. Qui sorge-

va – se ne vedono ancora le fondamenta – il tempio di
Giove tonante. Sotto la forte quercia, che domina tutto
il Lazio, lietamente conversavano Giugnone e Giuturna.
“Io vedo qui favola e storia. Roma, Enea, Ulisse e l’o-
merico mare” (canta Waiblinger). Ma non è favola, è
storia vera e provata, quello che il poeta dice ammiran-
do: “O tu, nido d’aquila pendente dalla rupe, Rocca di
Papa, con le tue meraviglie”. Perché realmente qui tro-
viamo la meraviglia delle meraviglie: in una piccola
osteria vicino al Duomo l’oste ci dà un bel vino bianco
per 20 centesimi al litro! E, per Giove tonante, noi ci
lecchiamo ancora i baffi.

Da Frascati a Nemi.
In questo pellegrinaggio dionisiaco s’incontra prima

Marino.
Più innanzi, sopra un’ardita altura a specchio del

lago “dove Alba, benché distrutta, conserva il sacro

fuoco”, troneggia

Castel Gandolfo,
fino al 1870 residenza estiva dei Papi, ma anche resi-

denza di Goethe, che qui, “in compagnia di allegre
fanciulle” inseguì il sogno della sua bella milanese e –
chi sa? – seppellì i dispiaceri nell’Ergo bibarnus. Anche
qui un tinello accanto all’altro.

Un’osteria con panorama fantastico del lago è il
Grottino Marroni, in via Mazzini, 33, non lontano dalla
Galleria di Sopra, com’è chiamato il viale superiore che
conduce ad Albano. Quando si è bevuto un po’, si ha
l’impressione che Diana, dea cacciatrice, esca dal lago,
dov’è il suo specchio; anzi dipende solo dalla poca fan-
tasia del bevitore, se Diana non arriva davvero.

Si fa poi un bel tratto di strada lungo la splendida
Galleria di Sopra, sempre guardando l’azzurro specchio
di Diana, e poi a destra, discendendo, si va verso “Alba
la potente, così chiamata dalla scrofa bianca”
(Properzio).
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Albano.
Waiblinger canta: “Tu, mia Albano, o mondo bello

al cuore dolcemente ringiovanito”! Eppure il poeta
deve aver visto di questo mondo bello una sola
gemma, l’Alhambra.

(Ingresso dal piazzale della stazione; per una specie
di scala da pollaio si scende in una grande sala con
omerico arredamento). Qui sotto, nella cantina fre-
schissima, corre quel “prezioso umore di Albano”, quel
“fior fiore della cantina di Cesare”, di cui consoli e
imperatori andavano pazzi, e che consolò pure l’impe-
ratore Barbarossa quando con Mister Breackspeare, che
era poi papa Adriano IV, dovette scappare dalla ribelle
Roma e rifugiarsi in Albano. E dobbiamo noi, posteri,
non imitare i Cesare e i papi? Tanto più che il cortese
padrone dell’Alhambra ci ammicca misteriosamente:
Est mihi nonum superantis annumplenus Albani cadus.

Procedendo per l’ampia e bella strada principale,
dopo aver salutata la tomba degli Orazi e dei Curiazi e
passato l’alto viadotto, eccoci in

Ariccia,
coi suoi mendicanti già ricordati da Giovenale (satira

IV, 117), col suo “aspetto che esala la voluttà” e col suo
vino così turpemente disprezzato da Cinea, ambascia-

tore di Pirro. Ah! il calunniatore! alle gemonie!
Ultima nostra stazione, a

Genzano e Nemi,
due gioielli del diadema di Bacco, entrambi così ric-

chi di deliziose fontane intermittenti, or chiuse, ora
aperte (i tinelli riconoscibili alla frasca o alla banderuo-
la rossa) che spesso uno si può trovare nella condizione
dell’asino di Buridano, perchÈ noi non sappiamo ove
entrare. Ma certamente non  cascheremo in certe ele-
ganti trattorie per forestieri, dove camerieri dal frak
europeo son capaci di rubare 50 centesimi per un
mezzo litro. (Code di rondine? Fuggi, o destrier!). Chi
ha un’anima poetica e anche spasima per sete, cerca il
vino buono, ma anche a buon mercato, e specialmente
non ama di fare la parte di selvaggina nella caccia al
forestiere. Com’è delizioso, invece, il vino di Genzano
nelle oscure grotte, fra gli onesti autoctoni. “Vino pre-
zioso tu trovi qui e giunoniche donne” (Waiblinger).
Una volta la città di Cinzia, “fra divine ombre di
boschi”, era la meta delle escursioni degli artisti tede-
schi. Su, nel convento de’ Cappuccini, presso la villa
Cesarini, risonavano allora le omeriche risate. Il priore
presiedeva e artisti e monaci gli facevano corona, fino
a che cadeva la notte sul campo delle gesta e i caduti
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erano portati “su bare e su carri”, verso l’eterna Roma.
Alcuni, anzi, erano rimasti irrigiditi fra i rami dell’anti-
chissima quercia gigantesca, e i pietosi monaci li aveva-
no raccolti nel lenzuolo, come prugne mature. Ma sul
placido lago incantato saliva dolce e mesto il disco
lunare, e Diana, la dea faretrata, rimovendo le fronde
del bosco, spiava quel chiassoso popolo di stranieri, che
cantava in una lingua a lei sconosciuta i suoi inni bac-
chici. E accanto a lei sorgeva la figura imponente della
ben conservata Egeria, che dalla morte di Numa in poi
abita, com’è noto, sul lago di Nemi e fiirta col suo
nuovo amico Ippolito. Immortali Dei! Anche questi
sono tempi passati. Gli inni bacchici non risonano più
nel bosco, Diana ed Egeria non mostrano più il candore
delle loro spalle al raggio della luna, e dove l’aquila di
Giove superbamente faceva il suo volo a ruota, oggi
trascina la lumaca del tram elettrico della Società
romana. Chi non si contenta della vista splendida, trova

col poeta Scheffel “sul verde lago di Nemi la più pre-
ziosa osteria”. Cioè vi sono tante osterie buone che la
scelta diventa faticosa e noi dobbiamo affidarla all’i-
stinto e alla fortuna dell’amico bevitore.

H. Barth, Guida Spirituale alle Osterie italiane,
Padova, 1909
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